Саме Ти

«Тітка». Найжорстокіше слово, яке суспільство придумало для втомленої жінки. Ще вчора вона танцювала до ранку, цілувалася під під’їздом, мріяла про Париж, купувала яскраву помаду й вірила, що життя буде великим, красивим і тільки її. А сьогодні — стоїть у черзі в «АТБ», стискаючи в руках акційну тушонку й рахуючи копійки до зарплати. Волосся обрізане коротко, бо на себе немає ні часу, ні сил. Під очима — темні кола. На роботі — дешеве тістечко й кава, які замінюють щастя. Вдома — чоловік, діти, уроки, хворі батьки, нескінченний список справ. І найстрашніше — ніхто навіть не помітив, коли саме вона зникла. Суспільство любить сміятися з таких жінок. Називати їх «тітками». Висміювати їхній…

Марина дуже любила свого чоловіка і двох синів. А всі троє були високими, кремезними й такими, що апетит мали — дай Боже кожному. Чоловік працював охоронцем у торговому центрі. Старший син ходив на вільну боротьбу. Молодший із першого класу пропадав на хокеї. Справжні три богатирі — і Марина між ними. Майже казкова родина. Тому й готувати вона навчилася так, що сусідки тільки дивувалися. Борщі, голубці, печеня, пироги, млинці — усе швидко, смачно і великими каструлями. Бо інакше в їхньому домі просто не вижити. Історія почалася звичайного осіннього ранку. Як завжди, у п’ятницю Марина прокинулася о п’ятій ранку. Тихо, щоб нікого не розбудити, пішла на кухню. Розбила яйця, дістала молоко, борошно,…

Галі у спадок від двоюрідної бабусі дістався маленький будинок у селі неподалік Івано-Франківська. Спершу дівчина хотіла його продати, але покупці все ніяк не знаходилися. А потім на роботі почалися скорочення, орендувати квартиру в місті стало не по кишені, тож Галя вирішила тимчасово перебратися до села — маршрутки ходили регулярно, до міста недалеко, тому варіант був цілком нормальний. Із сусідами вона познайомилася швидко — привітні подружні пари, бабусі-пенсіонерки, дідусі, що залишилися самі. Лише одна старенька різко відрізнялася від усіх — мовчазна, похмура, ні з ким особливо не спілкувалася. Будинок Галі дістався старенький і занедбаний — перекошений паркан, бур’яни по пояс, старий сад давно ніхто не доглядав. Залишившись без роботи, дівчина взялася…

— “Дай йому фантик! Нехай знову повірить!” — кричали хлопці, і я, навіть не задумуючись, простягнув Іванові порожню обгортку. Усі вже наперед сміялися, знаючи, що буде далі. А я стояв серед них і відчував себе головним у цій жорстокій грі. Тоді мені здавалося, що це просто сміх і нічого більше. Це було моє дитинство. Село, спекотне літо, безтурботні канікули, коли дні здавалися нескінченними. Ми прокидалися рано, бігали босоніж, купалися в річці й вигадували собі розваги. І серед цього всього був він — Іван. Він не був таким, як усі. Не говорив, лише мукав і завжди посміхався, ніби бачив у цьому світі щось хороше, чого ми не помічали. Поруч із ним…

— “Ти мені більше не донька! Забирайся з цієї квартири!” — ці слова мама викрикнула так, що в мене підкосилися ноги. І це після всього, що я для неї зробила. Усі навколо тепер шепочуться: мовляв, я невдячна, готова судитися з рідною матір’ю за квартиру. Але ніхто з них не бачив, як усе було насправді. Ніхто не знає, через що я пройшла. Я — молодша в сім’ї. Мій брат давно живе своїм життям, а я з дитинства залишилась поруч із мамою. Вона народила мене пізно, і вже тоді я більше була їй помічницею, ніж дитиною. Коли мені було 10, усе обвалилося. Мама тяжко захворіла, і моє дитинство просто закінчилося. Поки однокласники…

Розбираючи шафу, я натрапила на пакет зі стосом лляних кухонних рушників і раптом знайшла серед них білосніжну носову хустинку. Ажурна вишивка, мереживо… Та сама річ, яка зазвичай викликає спогади: люди зітхають, притискають її до грудей, нюхають або просто сумно усміхаються. Інколи навіть плачуть. У мене ця хустинка теж викликала зітхання — але швидше зітхання полегшення. Я стиснула її в руці й тихо прошепотіла:— Дякую Тобі, Господи… Я добре пам’ятаю той літній день. Підйом о сьомій, пробіжка в парку біля дому, і далі — по справах. До обіду я вже встигла побувати в трьох місцях, заїхати до бабусі в лікарню, і ще залишилися сили поїхати на ярмарок-розпродаж. Я повільно проходила ряди,…

Аля стояла в передпокої квартири Тетяни Михайлівни й кліпала очима. Вона приїхала на кілька днів провідати свекруху, допомогти з продуктами. І тепер стояла з розгубленим обличчям, навіть забувши поставити сумки на підлогу. — Тетяно Михайлівно… — невпевнено протягнула вона. — А це хто? З-за кута виглядала мордочка. Розумні очі, вуха сторч, хвіст працює, як метроном — туди-сюди, туди-сюди. — А, це Лапочка! — свекруха аж засяяла. Наче світло зсередини увімкнули. — Моя красуня! Іди сюди, дівчинко моя. Собака підскочила. Середнього розміру, пухнаста, з плямою на лобі у формі сердечка. І така щаслива, ніби знайшла свій дім. — Зачекайте, — Аля присіла на табурет від несподіванки. — Звідки собака? — З…

«Ти справді думаєш, що впораєшся краще за мене?» — спитала я спокійно… і вже за місяць вона сама написала заяву Світлана на перший погляд здавалася ідеальною колегою. Та сама «зручна» жінка, яку люблять усі без винятку. Сорок п’ять років, доглянута, з м’яким голосом і посмішкою, що викликає довіру. Вона приносила каву, цікавилася, як справи в дітей, робила компліменти — і завжди опинялася поруч із потрібними людьми в потрібний момент. Я керувала відділом продажів майже десять років. Не «відсиділа» — а вибудувала все з нуля: процеси, команду, систему. За цим стояли роки напруги, помилок і складних рішень. Я знала ціну своєму місцю і ніколи не грала в закулісні ігри — вважала…